船の厨房では、アドボが鍋の底にこびりつき始めていた。30年にわたる台所での習慣から、マニーは思わず木のスプーンに手を伸ばした。ダヒルの手が即座にベルトへと伸びた。「ゆっくりだ。」 「焦げてるよ」とマニーは静かに言った。「21人分の昼食が、もう誰の分にもならないな」。彼は鍋をかき混ぜると、ニンニク、酢、醤油の濃厚で芳醇な香りが空気に漂った。
入り口を守っていた海賊が、はっきりと喉を鳴らした。ダヒルの視線も、煮えたぎる鍋へと向かった。彼らは明らかに、夜明けのずっと前から、木製の小型ボートで荒波に揺られ続けていたのだ。マニーはその視線に気づいた。 世の中の料理人なら誰でも、その飢えの表情を即座に見抜く。「お腹空いたか?」マニーはコンロを指さしながら尋ねた。「海に出て30年、俺の厨房から空腹のまま出て行った奴なんて一人もいないぜ。」
ダヒルは笑わなかった。「君が先に食べなよ」。マニーはスプーンに盛ったチキンと濃い色のソースに息を吹きかけ、彼の目の前でゆっくりと噛みしめた。満足すると、彼は白いご飯とアドボを大きな皿に4枚分山盛りにし、スチール製のカウンターに並べた。
広告
広告