女性が911に通報し、ラージサイズのピザを注文――オペレーターはその理由に気づき、パトカーを総動員した

「注文の一環として、私の質問に答えてください」とテレサは、きっぱりとしたプロらしい口調で言った。「できる限り『はい』か『いいえ』で答えてください。あるいは、ご要望の中にその答えを織り交ぜていただいても構いません。 できますか？」電話の向こうで、ごくわずかで繊細な沈黙が響いた後、静かな返事が返ってきた。「はい、それで問題ありません。」彼女の隣で、ルイスはヘッドセットを装着し、コンソールを同期させて会話を聞き始めた。その会話の内容を耳にした彼は、目を大きく見開いた。

「今、その部屋にはその男性が一緒にいますか？」テレサが尋ねた。「はい、それとチーズを多めにしてくれませんか？」「その人を怖がっていますか？」「はい、間違いなく。」 「怪我人はいますか？」「いいえ、そういうのは好きじゃないんです。」テレサは片手でメカニカルキーボードを素早く打ち込んだ：通報者は話せない、家の中に男がいる、バーチ・レーン41番地。彼女は手のひらでマイクを覆い、パートナーの方を見た。「手持ちのパトカーをすべて出動させて。」

ルイスは無線コンソールのボタンを押し、町内の対応可能なすべての部隊に連絡を始めた。その際、テレサの開いているマイクに声が漏れないよう、声を低く抑え、平板な口調を保った。「はい」とテレサはヘッドセットに向かって、ウェイトレスのように愛想よく答えた。「運転手はどの部屋へ届ければいいですか？ リビング？」 「いいえ、キッチンに 少しあると思うわ。」 すると、男の声が再び割り込んできた。今度は電話にずっと近い場所からで、一言一言がゆっくりとした平板な口調だった。「ピザが届くのに、なんでこんなに時間がかかるんだ、ケイラ？」