女性が911に通報し、ラージサイズのピザを注文――オペレーターはその理由に気づき、パトカーを総動員した

「6分くらいね」とテレサは言った。「ちゃんと熱々になってなきゃ困るわよ」。カチッ。6分。テレサはこの仕事で19年間、時計に振り回されてきたが、容疑者が通報者の台所の中に立っている間、その6分という耐え難い時間を待つのは、まるで永遠のように感じられた。

無線から雑音交じりの声が聞こえてきた。「指令室、12号車です。6分以内に配達物を受け取る予定だそうです」とリードが報告した。 「問題は、小道から制服姿の警官が近づいてくるのを見られたら、俺たちがポーチにたどり着く前に、あいつは家の中を封鎖してしまうだろうってことだ」「路地を通って裏口から入ることはできる？」テレサはマイクに向かって素早く提案した。「フェンスの陰に身を潜めて、目立たないようにする？」

「周辺警備ならそれでいい」とリードは答えた。そして一呼吸置き、声の調子を鋭く、真剣なものに変えた。「待て。ちょっと待ってくれ、指令室。 もっと良い案が浮かんだ。待機してくれ」ルイスは椅子を回して、困惑した表情で無線機のスピーカーをじっと見つめた。「あいつ、何やってるんだ？」と彼は小声で呟いた。テレサは首を横に振った。答えようがなかったのだ。「12号車、状況は？」と彼女は尋ねたが、周波数からは完全な沈黙が流れていた。