ある6歳の女の子が、暗闇の中で何かを埋めている隣人を目撃した――彼女が発見したものは、すべてを一変させた……

2日間、メイベルは6歳半の子供が安全にできる唯一の方法――ガラス越しに――で調査を行った。彼女は椅子を窓辺まで引き寄せ、リュックサックの内側のような匂いがするジェイミーの古い双眼鏡を覗き込んだ。 ヒギンズさんは毎晩、夕食の後に出てきて、暗くなるまで作業をしていた。庭の向こうへ何か重いものが入った袋を運びながら、土の中の石にシャベルが当たってカチカチと音を立てていた。

「一体何を見てるんだ？」ジェイミーは、本当に尋ねているというよりは、ただ彼女の部屋の入り口を通り過ぎながらそう言った。「事件の捜査中よ」メイベルは双眼鏡を下ろすことなく答えた。ジェイミーは鼻を鳴らして歩き去ったが、メイベルは、彼が自分の優れた探偵の腕前を妬んでいるのだと決めつけた。

その夜、彼女は決心した。窓越しに覗くのは初心者のすることだ。ビスケット刑事は、浴槽の中に座ったまま謎を解いたことなど一度もない。本物の刑事は外に出て、膝を汚し、自分の目で真実を確かめられるほど近づいていくものだ――たとえ、皆が眠りについた後に、きしむ裏口をこっそり抜け出さなければならないとしても。