絶え間ないブーンという音に耐えかね、彼は寝室の壁を引き裂いてしまった……その中に見つけたものは、まったく予想外のものだった。

ラリーは慎重に隠し部屋へと足を踏み入れ、最後に残っていた大きなカブトムシを追い払うと、財布を手に取った。彼はそれを台所のテーブルへ持ち帰った。革には、ヴィンテージのタバコの葉の濃厚で甘い香りがまだ染みついていた。

その財布は、タバコで包まれた密閉式のガラス瓶の中に保管されていたため――タバコには、蛾のような、素材を食い荒らす有害な害虫のほとんどを自然に寄せ付けない効果がある――腐敗することはなかった。 革は驚くほどしなやかで、汚れ一つなく、風雨からも完全に守られていた。ラリーは震える手で財布を開いた。それは第二次世界大戦最盛期からの、驚くほど手付かずのタイムカプセルだった。中には、1940年代のパリッとしたシルバー・サーティフィケート・ドル紙幣の束と、美しく保存された徴兵登録カードが入っていた。

そのカードには、優雅な万年筆のインクで「アーサー・“アーティ”・フィンチ」と記されていた。しかし、徴兵カードの裏側に挟まれていたあるものが、ラリーの息をぐっと詰まらせた。