祖母の子守のたびに疲れ果てる幼児、その理由を知った父は愕然とする。

最初は何も言わなかった。彼はベッドの横に立ち、毛布を整え、慣れた様子でマクシーンのバイタルをチェックした。それから彼は立ち止まった。彼の指がほんの少し動いた。彼女の顔ではなく、モニターでもなく、彼女の手に目を細めた。

「彼女の爪はいつもこうなのか？マイクは驚いて顔を上げた。マキシンの指は小さく不揃いで、爪の端はギザギザで、柔らかく不規則なカーブを描いていた。医師はライトの下で彼女の手をそっと回した。