父親が生まれたばかりの赤ん坊を勘当し、妻の浮気を責めた。

彼女は医者を信じ、看護婦を信じ、すべてがすぐに思い通りになると信じたかった。しかし、ベビーベッドのそばでジェームズの影を見ているうちに、彼女はそれを感じるようになった。ある晩、赤ん坊を寝かせたあと、エミリーは子供部屋で小さな服をたたんでいた。

家の中は静かだったが、平和ではなく、重く、待ち続けるような静寂に包まれていた。ジェームズの足音が階下から聞こえてきた。彼女はそれを終えると、しばらくの間、娘の寝顔を眺めていた。小さな胸は心地よいリズムで上下していた。