イーサンは再び瓶を子ベラの口に入れようとした。今度は小さな顎が動き、ミルクが流れた。イーサンは安堵し、手が震えた。他の子グマもそれに続いた。その間、ベラは歩哨のように静かに座っていた。授乳が終わると、イーサンは一匹の子グマを膝の上のタオルに移した。
ベラは寄り添い、目をじっと見つめた。一度匂いを嗅いでから、鼻を子馬の頭に軽く触れた。小さな体は最初は驚いたが、やがて温かさに落ち着いた。アマラが倒れて以来初めて、イーサンは自分に儚い希望を抱いた。それからの夜は、2時間の授乳、終わりのない掃除、体重とメモで埋め尽くされたノートというリズムになった。