ダニエルはいつも父親であることを当然だと思っていた。曲がった笑みを浮かべる二人の息子たち、彼を支えと呼ぶ妻、笑いに包まれた家庭。生物学が彼を裏切るとは考えたこともなかった。ある日の午後、診察室で、彼が信じていた自分自身のすべてが崩れ去るまでは。
診察が終わった後も、臨床的で冷たい不妊症という言葉がずっと響いていた。今に始まったことではない、と医師は説明した。生まれたときからそうだったのでしょうダニエルはその言葉をほとんど聞かなかった。ダニエルの手は報告書を握りしめ、数字と範囲の行を、沈黙の中に押し込めるかのように握りしめていた。
家に帰っても、何も変わっていないように見えた。イーサンはシロップをめぐって口論し、レオはミルクをこぼし、クレアはテーブルの向こうで微笑んだ。しかし、ダニエルは周囲の壁が変化していくのを感じた。自分が父親でないなら、子どもは誰のものなのか。その疑問は、暗く、執拗に彼を苦しめ、ひとたび心をつかむと離さなかった。