人の息子（8歳）の父親が不妊症であることが判明。妻と対立する代わりに、彼はもっと悪いことをした。

毎晩、みんなが寝静まった後、ダニエルはガレージに忍び込み、郵便受けをもう一度チェックした。彼はいずれ受け取るであろう封書を、重く、鋭く、想像の中で握りしめた。彼はそれを切望し、また恐れた。

ダニエルの心が限界に達したとき、クレアは奇妙な行動を始めた。彼女は廊下で携帯電話にささやき、彼が現れると急いで会話を終わらせた。紙切れを財布に隠し、曖昧な答えで質問を受け流した。ダニエルにとって、秘密の微笑みはすべて武器になった。