その夜、彼は夕食時にイーサンの顔を観察した。鼻は鋭すぎないか？目は薄すぎたか？レオのカールはどこから来たのだろう？クレアは少年たちが言ったことに笑い、彼の手をなでた。ダニエルは自動的に微笑み返したが、彼の心はまるで探偵のように特徴をなぞることに忙しかった。
記憶は残酷に研ぎ澄まされた。クレアのオフィスでの夜更かし、彼女が外でとった素早い電話、大学時代の旧友と長く抱き合ったこと。無害な細部が突然、脅威の花を咲かせた。ダニエルは彼女のそばで目を覚まし、彼女の呼吸を見守りながら、自分はこの数年間何を見逃してきたのだろうと考えた。