冗談でガソリンスタンドに置き去りにしたところ、彼女は忽然と姿を消した…。

彼は物音を聞くようになった。ドアがそっと閉まる音、階段を上る足音。枕がへこんでいて、まるで彼女が今起きたかのようだった。彼は暗闇の中で彼女の名前をささやき、決して返ってこない返事を待った。沈黙は彼をあざ笑うことを覚えた。

数週間後、彼は事件を調べるために2人の私立探偵を雇った。一人は一ヶ月で辞めた。もう一人は、近くの町で目撃された彼女のような体格の女性の写真を送った。誰も彼女ではなかった。彼はニュースで彼女の横に自分の顔を見るのが嫌だったが、とにかく行方不明のポスターを印刷した。