冗談でガソリンスタンドに置き去りにしたところ、彼女は忽然と姿を消した…。

30分後、彼は苛立ちを覚えた。「そうなのか？「今、彼女は私に黙っているのか？彼は彼女に1度、2度、そして10回電話をかけた。留守電になった。彼は彼女が拗ねているのを想像した。彼はその反抗的な態度に感心しそうになった。そのとき、腹立たしい気持ちの下に、もっと冷たいものが蠢き始めた。

彼は車の向きを変えた。ハイウェイの両側には何もなく、嵐は霧になりつつあった。1マイル戻るごとに長く感じた。彼は彼女がそこにいて、腕を組んで待っているだろうと自分に言い聞かせた。決して本心ではない謝罪の言葉を練習した。