最初は何の変哲もなかった。水滴が止まらない蛇口。引っ張っただけで剥がれてしまった壁紙。ダニエルがスイッチを入れるとスパークする電気。災難ではなく、迷惑だ。長年のリフォーム業者が目を丸くしながらも、とにかく直してしまうようなものだ。ダニエルはパイプを締め、スイッチを交換し、流しの下にもぐった。
ミーガンは古いタイルから長年の汚れをこすり落とし、手が痙攣するまで壁を塗り直した。彼らは次から次へと問題を処理し、鉛筆を一振りして満足げに各作業を消していった。しかし、この家はまだ暖まったばかりだった。2週目には、誰かが適切なケーブルの代わりにコートハンガーを使ったような配線が見つかった。