気をつけていれば、彼女の収入で必要なものはまかなえる。家賃、食料品、交通費、贅沢なものは何もない。彼女は表計算ソフトを開き、「これなら何とかなる」とつぶやいた。感情が動かないと、数字は動いてくれる。その規律は、ブレットがいない今、彼女の余白がどれほど狭いかを確認しながらも、彼女を安定させた。
彼女はすぐに、あまりにも早く適応した。知らない同僚が “大丈夫？”と聞くと、彼女は “大丈夫よ “と微笑んだ。悲しみは効率に取って代わられた。彼女は荷物を解き、整理し、機能させた。そのスピードが彼女を不安にさせた。実際に別れが訪れるずっと前から、彼女はこの別れに備えていたのだろうか。