その傷跡が二人の会社を築いた。その傷跡が彼らの人生を変えた。そしてその傷は、彼の寝室に立つ女性にはなかった。ジャックは彼女が振り向く前に目をそらした。彼の心臓は激しく鼓動していた。早すぎる。彼は無理に普通の呼吸をした。無理やり顔を静止させた。何も言わないようにした。
しばらくして、ロザリンドが彼のそばのベッドに入ってきた。シャワーで温かくなっていて、かすかに石鹸の香りと、何かわからない花の香りがした。彼女は何か柔らかい言葉を発した。彼には聞こえなかった。彼は暗闇に横たわり、脈拍が喉の奥で鳴り響き、ひとつの明確な考えが何度も何度も頭をよぎった。