学校の下校時間、洗濯機の中で転がる洗濯物、家中に流れるラジオのゆったりとした心地よさ……。週に4日も孫たちの笑い声が家中に響くなんて、どうしてこんなにラッキーなんだろうと思う日もあった。それは彼女に目的を与えた。安らぎを与えてくれた。
リサはよく「ママ、こんなことまでしなくていいのよ」と言ったが、ヘレンはそれが重荷だとは思わなかった。それは彼女が知っていることであり、得意なことだった。物事を着実に進めること。でもリサは安定していなかった。彼女は人生を、中途半端に終わった考えと遅れた謝罪のラッシュのように感じさせるやり方をしていた。