マーガレットはその夜、キッチンのテーブルにプリントを広げた。ほとんどの写真に車が写っていた。彼が誰であろうと、新車当時はその車が自慢だったのだ。メモの筆跡が突然重く感じられ、まるで途中で声が途切れたようだった。良識に反して、彼女はノートパソコンを開き、画像検索を始めた。
時間はかからなかった。数分もしないうちに、古い新聞のスキャン画像から同じ顔が彼女を見つめ返した。「デビッド・アーミテージ、25歳、1985年3月から行方不明」。見出しは答えのない疑問をささやいた：アーミテージ事件に手がかりなし。家族は助けを求めている。マーガレットは脈を打っていた。彼女は消えた人生の断片を抱えていた。