彼の両親はある古い記事を見つめていた。心配でくぼんだ目、季節よりも長く続く悲しみのようなものだった。後の記事には、当時まだ10代だったエヴリンという妹のことが書かれていた。マーガレットはノートの余白にメモを走り書きし、突然、自分が他の家族の心の傷に踏み込んでいることに気づいた。
マーガレットの一部は、この束をすべて警察に渡して手を洗いたいと思った。彼女には支払うべき請求書があり、つなぎとめなければならない人生があった。しかし、もうひとつの部分、もっと大きな部分は、手放すことができなかった。消えた男の命が、なぜ彼女の車に閉じ込められたのか？