ケースには見覚えのある筆跡でラベルが貼られていた。エヴァンが知っている、安定した、意図的な、ループ状の文字だった。カルダーは彼の後ろにいた。エヴァンはその文字に指を走らせ、子供の頃以来見たことのないカーブや傾き、筆圧を認識した。その馴染み深さが彼を深く不安にさせた。
「開けなさい」カルダーは鋭く言った。エヴァンはためらった。何かがおかしい。この収納スペースは何年も手つかずで、几帳面で、注意深く、かつて彼が知っていた誰かのものだったようだ。エヴァンはひざまずき、蓋を持ち上げた。中には書類、ノート、封筒が注意深く並べられていた。