最初の封筒が彼の息を止めた。そこには彼の名前、エヴァンの文字が同じ筆跡で書かれていた。彼の指が震えた。カルダーは突然手を伸ばし、エヴァンが封筒を開ける前にそれを取り上げた。「後で」とカルダーは言った。「感傷に浸っている暇はない」。感傷？その言葉は奇妙に響いた。
エヴァンは封筒の下から書類の束を取り出した。その一番上に写真があった：幼い頃の寝室にあった、色あせた一枚の写真でしか見覚えのない男のそばに立つカルダー。エヴァンの脈は止まった。カルダーは写真を取ろうと突進したが、エヴァンは写真をしっかりと握りしめ、目を見開いた。