本当に娘を愛しているのなら、郵便物が届いた瞬間にそれをすべて手渡すはずだ。どんなに犠牲を払っても、エミリーに真実を話すだろう。しかし、エミリーを失うことへの恐怖が、彼女の良心よりも大きく牙を剥いた。そこで彼女は決断した。まず結果を見る。エミリーがいつ、どのように真実を知るかを決める。
少なくとも、彼女はそう自分に言い聞かせた。日々はまるで重りのように引きずった。クララは、連れ去られる前のエミリーを記憶するかのように、常にエミリーを見ている自分に気づいた。登校前に髪を乱れたお団子にとかす姿、お茶を入れながら鼻歌を歌う姿、教科書の余白に小さなメモを書き込む姿まで。