自宅の庭を横切るサイクリストにうんざりしていた定年退職者が、完璧な罠を設計した。

クラレンスはゆっくりと立ち上がった。「いや、そうは思わないね。コートのジッパーを閉める手がわずかに震えた。コートのファスナーを閉める手がわずかに震えた。袖を切り裂き、目を潤ませた。

霜に覆われた芝生と、傷口のように切り裂かれた泥だらけのタイヤの跡を見た。背中が痛んだ。膝はズキズキと痛んだ。我慢の限界だった。その夜、彼はお茶を入れたが、飲むのを忘れてしまった。窓の外を見つめながら、潰れた花の茎を弄ぶ風を眺めていた。