「ママ？エマは突然顔を上げ、人形を強く握りしめた。「寝る時間なの？ルーシーは無理に微笑み、中に入った。「もうすぐよ。しかし、おもちゃを片付けようとひざまずくと、彼女の視線は壁に注がれた。エマが知っているような隠されたリズムで、漆喰が波打つのを期待しながら。
その夜、ルーシーは目を覚ましながら、その場面を再現した。人形は壁ではなく前を向いていた。完璧に無邪気な遊びだった。それでもエマのささやきは彼女の心に響き、子供の空想とこの家の埋もれた秘密との境界線を曖昧にした。恐怖は何気ない瞬間を、彼女には見ることのできないものへとねじ曲げた。