夕食のとき、彼は微笑みながら彼女の肩をなでた。「もう少し背筋を伸ばして座りなさい。このフレーズは愛情深く、学者的で、反消化のように聞こえずに反論することは不可能だった。彼女は背筋を伸ばし、礼儀正しく指を叩かれたことに面食らった。「人間工学的な愛」と彼は言い、二人は笑った。
初めて彼女が2回目のシャワーを浴びなかったとき、彼は「心配ない」と言った。彼女がドアノブに触れた後、彼はドアノブを拭き、次に電気のスイッチを拭き、そして自分の手をさりげなく動かし、鼻歌を歌った。彼のあとにはレモンのような明るさが漂っていた。彼女はその出来事をあまり重要視しなかった。