近所の人たちはすぐに集まってきて、用心深いハグや祝福の言葉をかけてくれた。温かく手を握ってくれる人もいれば、挨拶もそこそこに足早に去っていく人もいた。しかし、その空気には奇妙な底流が漂っており、誰もが礼儀正しいがゆえに声に出すことができない未完成の文章のようだった。
エミリーは彼のそばを離れず、学校のプロジェクトや新しい友人について明るく話していた。そして、子供のように芸のない真剣さで、こうささやいた。パパに会わせたかったの」。マイケルは彼女が隣人か友人のことを言っているのだと思い、くすくす笑った。