彼女の思考は制御不能なほどスパイラルし、彼の旅行後のあの夜へとループした。改名、出会い、奇妙な手紙……彼は何かを隠しているのだろうか？彼女はその兆候を見逃していたのだろうか？恐怖があらゆる記憶を暗い色に染め上げ、彼への信頼は危うく揺らいだ。
看護師が赤ちゃんのIDバンドを再度チェックし、調整しながらやさしく謝った。サンドラは彼女の手が震えているのに気づいた。これは日常的なことではなかった。事務的なミスではなく、潜在的な脅威をチェックしていたのだ。そのことがサンドラの肺から空気を奪い、彼女を冷たい恐怖で満たした。