許可が下りるやいなや、私はクルーザーを、以前ウォーカーを止めた道路に戻した。歩道には誰もいなかった。街灯の下に人影はない。遠くへ消えていく安定した足取りもない。ただエンジンの音と、ひび割れた舗道を照らすオレンジ色の柔らかい光があるだけだ。
私はスピードを落とし、そして完全に止まり、路地や脇道をスキャンした。何もない。私はそのブロックを一度だけ走った。そしてもう一度。私は自分に言い聞かせた。それでも、不在は必要以上に強く圧迫した。人はそんな風には消えない。走らずに。音もなく。誰が20マイルも歩いて通勤するだろうか？