「少し休みなさい。「朝までには何かわかるだろう」。私はうなずいたが、家には帰らなかった。その代わり、外に出てドアをノックし始めた。近所の人々は断片的に目を覚ましていた。ポーチの灯りはまだついている。半開きのブラインドの向こうではコーヒーが淹れられる。人々はスリッパとパーカー姿で応対し、警戒しながらも制服を見てほっとした。
私は彼らの緊張を解きほぐすように、ゆっくりと話を聞いた。ある女性は、飼い犬がうなるのを止めないので目が覚めたと言った。窓の外を見ると、男が歩道を我が物顔に歩いていた。頭を下げ、両手は両脇に緩め、動きは速かったが走ってはいなかった。