その言葉は音が消えた後も長く残り、正確には脅しではなかったが、脅しのように感じるには十分だった。ポーチからウォルターは、シャベルひとつが土を打つ前から、変化が形になっていくのが見えた。草は踏み荒らされ、地平線は機材で散らかっていた。彼の静かな世界の一角が、舞台装置へと変わりつつあった。
最初は無視しようとした。音を遮断するために窓を閉め、イーゼルを奥の部屋に移し、描くのは夜だけにした。しかし、その騒音は徐々に入り込んできた。エンジンは何時間もアイドリングしていた。バックアップアラームが何度も鳴った。物資の積み下ろしの際には、銃声のような金属音が鳴り響いた。