犬の前足は衰えることのないリズムで大地を切り裂いた。その体は疲労で震え、土で覆われた被毛から肋骨が透けて見えた。空腹や休息よりも強い何かに突き動かされるように、何時間も、何日も、同じ場所に戻ってきた。
通りすがりの人たちは首を横に振り、墓穴を掘る気満々の野良犬のことをささやいた。地面は固く、石や根がびっしり詰まっていたが、犬はひび割れたパッドに刻まれた痛みを無視して、さらに深く爪を立てた。爪が土に擦れる音は、そのひとつひとつに意味があるように思えた。
これほど栄養失調で、疲れきった生き物を、同じ土に縛りつけ、不屈の執念を燃やし続けることができるのはなぜだろう？ある者は狩りをするのだろうかと考え、またある者は埋めたままにしておいたほうがいいものを発見するのではないかと恐れた。その下に何があるにせよ、犬はそれを発掘するまで止まらなかった。