それから数日間、その音は続いた。引っ掻くような音でもなく、小走りに歩くような音でもなく、まるで漆喰の内側から聞こえてくるような、しっかりとした、くぐもったノック音だった。今、ルーシーを悩ませているのは、エマの話でも、彼女の「誰でもない」ことでもなかった。意図的な、説明のつかない音だった。
その音は彼女の夜の一部となった。ある晩は、ペンキの裏側で「ドスン」という音が小さく響くだけだった。また、家のきしむ音に続いて、カチカチと遠くから響いてくることもあった。ルーシーは、その時間を携帯電話にメモし始めた。