彼女は自分の荷物、本の詰まった箱を持って、楽観的な気持ちで引っ越した。テイラースウィフトと新しいポッドキャストの間でシャッフルされる共有のプレイリスト、共有の荷物棚、朝が必要なときに正確に現れるコーヒー。エブリンは妹にメールした：彼は夢みたい。彼は夢のようよ。
彼は何も言わずに彼女のためにスペースを作ってくれた：クローゼットの半分、彼と双子の歯ブラシ、手の届く棚にある彼女のお気に入りのマグカップ。彼の静かささえも心地よく感じられた。彼女は深く眠った。機嫌を読んだり、震えだす前からセーターを渡してくれる人のそばで眠るように。