彼女は顔を上げ、かすかに微笑み、彼の髪に触れた。「永遠に」と、まるでもう決めたかのように彼女は言った。ラジエーターが音を立て、街灯が絨毯に金色の形を刻んだ。ダニエルの携帯電話がリマインダーで鳴ったが、彼は無視した。もう少しの間、彼女にしがみつく以外にすることはなかった。
数週間があっという間に過ぎた。イーサンは初ゴールを決め、レオは助けを借りずに靴ひもを結び、まるで世界を征服したかのような笑みを浮かべた。クレアの父親は、水をやりすぎた植物の写真を延々と送ってきた。ダニエルは平凡な生活の小さな目印をカタログ化し、世界は自分の味方だと感じていた。