家を出るのは、壮大な出口ではなく、静かな選択の連続だった。彼女は叔母が残してくれたコテージについての古い手紙をフォルダーの中から見つけた。ダミアンには内緒で仕事を休みたいと申し出た。リハーサルのようにセーターを着たり脱いだりしながら、3晩かけてスーツケースに荷物を詰めた。
出発の朝、ダミアンはすでにおらず、テーブルには「これから忙しい」というメモがあった。アパートはいつもとまったく同じで、落ち着いた雰囲気に包まれていた。ローレンはフルーツボウルの横に鍵を置き、静寂の中で小さな音を立て、振り返る間もなく外に出た。